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El	
  “peligro”	
  
	
  
	
   Luis	
  ha	
  conocido	
  ya	
  a	
  Pepita.	
  En	
   las	
  cartas	
  que	
  se	
  suceden	
  durante	
  varias	
  semanas	
  
habla	
  tan	
  obsesivamente	
  de	
  elle	
  que	
  su	
  tío,	
  el	
  deán,	
  no	
  puede	
  por	
  menos	
  de	
  advertirle	
  que	
  
corre	
  el	
  peligro	
  de	
  enamorarse,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  le	
  previene	
  contra	
  las	
  posibles	
  “malas	
  artes”	
  de	
  
la	
  mujer.	
  A	
  ello	
  responde	
  Luis	
  con	
  otra	
  carta	
   llena	
  de	
  firmes	
  protestas;	
  pero,	
  por	
  debajo	
  de	
  
ellas,	
  advertimos	
  que	
  Pepita	
  ha	
  hecho	
  en	
  él	
  honda	
  mella,	
  que	
  hay	
  en	
  Luis	
  algo	
  más	
  que	
  ese	
  
afecto	
  espiritual	
  que	
  proclama	
  	
  
(de	
  Literatura	
  española	
  2	
  Anaya).	
  
	
  
En	
  cuanto	
  a	
  la	
  belleza	
  y	
  donaire	
  corporal	
  de	
  Pepita,	
  crea	
  Vd.	
  que	
  lo	
  he	
  considerado	
  todo	
  con	
  
entera	
  limpieza	
  de	
  pensamiento	
  [..].	
  	
  
	
   Por	
  otra	
  parte,	
  querido	
  tío,	
  yo	
  tengo	
  que	
  vivir	
  en	
  el	
  mundo,	
   tengo	
  que	
  tratar	
  a	
   las	
  
gentes,	
  tengo	
  que	
  verlas,	
  y	
  no	
  he	
  de	
  arrancarme	
  los	
  ojos.	
  [..]	
  Ahora	
  bien;	
  si	
  esto	
  es	
  así,	
  como	
  
lo	
   es,	
   ¿de	
   qué	
   suerte	
  me	
   había	
   yo	
   de	
   gobernar	
   para	
   no	
   reparar	
   en	
   Pepita	
   Jiménez?	
  A	
   no	
  
ponerme	
   en	
   ridículo,	
   cerrando	
   en	
   su	
   presencia	
   los	
   ojos,	
   fuerza	
   es	
   que	
   yo	
   vea	
   y	
   note	
   la	
  
hermosura	
  de	
   los	
  suyos,	
   lo	
  blanco,	
  sonrosado	
  y	
   limpio	
  de	
  su	
  tez;	
   la	
   igualdad	
  y	
  el	
  nacarado	
  
esmalte	
   de	
   los	
   dientes	
   que	
   descubre	
   a	
   menudo	
   cuando	
   sonríe,	
   la	
   fresca	
   púrpura	
   de	
   sus	
  
labios,	
  la	
  serenidad	
  y	
  tersura	
  de	
  su	
  frente,	
  y	
  otros	
  mil	
  atractivos	
  que	
  Dios	
  ha	
  puesto	
  en	
  ella.	
  
Claro	
   está	
   que	
   para	
   el	
   que	
   lleva	
   en	
   su	
   alma	
   el	
   germen	
   de	
   los	
   pensamientos	
   livianos,	
   la	
  
levadura	
  del	
  vicio,	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  impresiones	
  que	
  Pepita	
  produce	
  puede	
  ser	
  como	
  el	
  golpe	
  
del	
  eslabón	
  que	
  hiere	
  el	
  pedernal	
  y	
  que	
  hace	
  brotar	
  la	
  chispa	
  que	
  todo	
  lo	
  incendia	
  y	
  devora;	
  
pero,	
   yendo	
   prevenido	
   contra	
   este	
   peligro,	
   y	
   reparándome	
   y	
   cubriéndome	
   bien	
   con	
   el	
  
escudo	
  de	
  la	
  prudencia	
  cristiana,	
  no	
  encuentro	
  que	
  tenga	
  yo	
  nada	
  que	
  recelar.	
  Además	
  que,	
  
si	
  bien	
  es	
  temerario	
  buscar	
  el	
  peligro,	
  es	
  cobardía	
  no	
  saber	
  arrostrarle	
  y	
  huir	
  de	
  él	
  cuando	
  se	
  
presenta.	
  
	
   No	
  lo	
  dude	
  Vd.:	
  yo	
  veo	
  en	
  Pepita	
  Jiménez	
  una	
  hermosa	
  criatura	
  de	
  Dios,	
  y	
  por	
  Dios	
  la	
  
amo,	
  como	
  a	
  hermana.	
  	
  
	
  
	
  
Un	
  desenlace	
  realista	
  
	
  
Los	
  acontecimientos	
   se	
  precipitan.	
   Incapaz	
   ya	
  de	
   contener	
   su	
  amor,	
   Luis	
  decide	
  marcharse	
  
del	
  pueblo,	
  cosa	
  que	
  había	
  ido	
  posponiendo.	
  Aquí	
  terminan	
  las	
  cartas	
  y	
  ceden	
  en	
  paso	
  a	
  un	
  
relato	
   (“escrito”	
   acaso	
  por	
   el	
   deán,	
   pero	
  que	
  Valera	
   interrumpe	
  –como	
  veremos	
  –	
   con	
   sus	
  
reflexiones).	
   Se	
   nos	
   cuenta	
   cómo	
   Pepita	
   no	
   sabe	
   cómo	
   luchar	
   por	
   su	
   amor.	
   Entonces	
  
interviene	
   su	
   fiel	
   criada	
  Antoñona,	
   llana	
  mujer	
   del	
   pueblo	
   y	
   sagaz	
   conocedora	
  del	
   corazón	
  
humano,	
  la	
  cual	
  logrará	
  convencer	
  a	
  Luis	
  para	
  que	
  vaya	
  a	
  “despedirse”	
  en	
  secreto	
  de	
  Pepita.	
  
En	
  tal	
  entrevista,	
   la	
   inteligencia	
  de	
  Pepita,	
  su	
   firme	
  decisión	
  y	
  su	
  atractivo	
  darán	
  por	
  tierra	
  
definitivamente	
   con	
   la	
  ya	
  débil	
   “vocación”	
  de	
  Luis.	
   El	
  pasaje	
  en	
  que	
   se	
  narra	
   la	
   llegada	
  de	
  
Luis	
  a	
  casa	
  de	
  Pepita	
  y	
  los	
  preparativos	
  de	
  ésta	
  es	
  del	
  mayor	
  interés:	
  entre	
  otras	
  cosas	
  revela	
  
la	
  actitud	
  realista	
  del	
  autor.	
  	
  
	
  



	
   Al	
  llegar	
  a	
  este	
  punto	
  no	
  podemos	
  menos	
  de	
  hacer	
  notar	
  el	
  carácter	
  de	
  autenticidad	
  
que	
  tiene	
  la	
  presente	
  historia,	
  admirándonos	
  de	
  la	
  escrupulosa	
  exactitud	
  de	
  la	
  persona	
  que	
  
la	
   compuso.	
   Porque,	
   si	
   algo	
   de	
   fingido,	
   como	
   en	
   una	
   novela,	
   hubiera	
   en	
   estos	
  
Paralipómenos,	
  no	
  cabe	
  duda	
  en	
  que	
  una	
  entrevista	
  tan	
  importante	
  y	
  transcendente	
  como	
  
la	
   de	
   Pepita	
   y	
   D.	
   Luis	
   se	
   hubiera	
   dispuesto	
   por	
   medios	
   menos	
   vulgares	
   que	
   los	
   aquí	
  
empleados.	
   Tal	
   vez	
   nuestros	
   héroes,	
   yendo	
   a	
   una	
   nueva	
   expedición	
   campestre,	
   hubieran	
  
sido	
   sorprendidos	
   por	
   deshecha	
   y	
   pavorosa	
   tempestad,	
   teniendo	
   que	
   refugiarse	
   en	
   las	
  
ruinas	
   de	
   algún	
   antiguo	
   castillo	
   o	
   torre	
  moruna,	
   donde	
   por	
   fuerza	
   había	
   de	
   ser	
   fama	
   que	
  
aparecían	
  espectros	
  o	
  cosas	
  por	
  el	
  estilo.	
  Tal	
  vez	
  nuestros	
  héroes	
  hubieran	
  caído	
  en	
  poder	
  
de	
   alguna	
   partida	
   de	
   bandoleros,	
   de	
   la	
   cual	
   hubieran	
   escapado	
   merced	
   a	
   la	
   serenidad	
   y	
  
valentía	
  de	
  D.	
  Luis,	
  albergándose	
  luego	
  durante	
  la	
  noche,	
  sin	
  que	
  se	
  pudiese	
  evitar,	
  y	
  solitos	
  
los	
  dos,	
  en	
  una	
  caverna	
  o	
  gruta.	
  Y	
  tal	
  vez,	
  por	
  último,	
  el	
  autor	
  hubiera	
  arreglado	
  el	
  negocio	
  
de	
  manera	
  que	
  Pepita	
  y	
  su	
  vacilante	
  admirador	
  hubieran	
  tenido	
  que	
  hacer	
  un	
  viaje	
  por	
  mar,	
  
y	
  aunque	
  ahora	
  no	
  hay	
  piratas	
  o	
  corsarios	
  argelinos,	
  no	
  es	
  difícil	
  inventar	
  un	
  buen	
  naufragio,	
  
en	
   el	
   cual	
   don	
   Luis	
   hubiera	
   salvado	
   a	
   Pepita,	
   arribando	
   a	
   una	
   isla	
   desierta	
   o	
   a	
   otro	
   lugar	
  
poético	
   y	
   apartado.	
   Cualquiera	
   de	
   estos	
   recursos	
   hubiera	
   preparado	
   con	
   más	
   arte	
   el	
  
coloquio	
  apasionado	
  de	
   los	
  dos	
   jóvenes	
  y	
  hubiera	
   justificado	
  mejor	
  a	
  D.	
  Luis.	
  Creemos,	
  sin	
  
embargo,	
  que	
  en	
  vez	
  de	
  censurar	
  al	
  autor	
  porque	
  no	
  apela	
  a	
  tales	
  enredos,	
  conviene	
  darle	
  
gracias	
  por	
  la	
  mucha	
  conciencia	
  que	
  tiene,	
  sacrificando	
  a	
  la	
  fidelidad	
  del	
  relato	
  el	
  portentoso	
  
efecto	
  que	
  haría	
  si	
  se	
  atreviese	
  a	
  exornarle	
  y	
  bordarle	
  con	
  lances	
  y	
  episodios	
  sacados	
  de	
  su	
  
fantasía.	
  
	
   Si	
  no	
  hubo	
  más	
  que	
  la	
  oficiosidad	
  y	
  destreza	
  de	
  Antoñona	
  y	
  la	
  debilidad	
  con	
  que	
  D.	
  
Luis	
  se	
  comprometió	
  a	
  acudir	
  a	
  la	
  cita,	
  ¿para	
  qué	
  forjar	
  embustes	
  y	
  traer	
  a	
  los	
  dos	
  amantes	
  
como	
  arrastrados	
  por	
  la	
  fatalidad	
  a	
  que	
  se	
  vean	
  y	
  hablen	
  a	
  solas	
  con	
  gravísimo	
  peligro	
  de	
  la	
  
virtud	
  y	
  entereza	
  de	
  ambos?	
  Nada	
  de	
  eso.	
  Si	
  D.	
  Luis	
  se	
  conduce	
  bien	
  o	
  mal	
  en	
  venir	
  a	
  la	
  cita,	
  
y	
  si	
  Pepita	
  Jiménez,	
  a	
  quien	
  Antoñona	
  había	
  ya	
  dicho	
  que	
  D.	
  Luis	
  espontáneamente	
  venía	
  a	
  
verla,	
  hace	
  mal	
  o	
  bien	
  en	
  alegrarse	
  de	
  aquella	
  visita	
  algo	
  misteriosa	
  y	
   fuera	
  de	
  tiempo,	
  no	
  
echemos	
  la	
  culpa	
  al	
  acaso,	
  sino	
  a	
  los	
  mismos	
  personajes	
  que	
  en	
  esta	
  historia	
  figuran	
  y	
  a	
  las	
  
pasiones	
  que	
  sienten.	
  
	
   Mucho	
  queremos	
  nosotros	
  a	
  Pepita;	
  pero	
  la	
  verdad	
  es	
  antes	
  que	
  todo,	
  y	
  la	
  hemos	
  de	
  
decir,	
   aunque	
  perjudique	
  a	
  nuestra	
  heroína.	
  A	
   las	
  ocho	
   le	
  dijo	
  Antoñona	
  que	
  D.	
   Luis	
   iba	
  a	
  
venir;	
   y	
   Pepita,	
   que	
   hablaba	
   de	
  morirse,	
   que	
   tenía	
   los	
   ojos	
   encendidos	
   y	
   los	
   párpados	
   un	
  
poquito	
   inflamados	
  de	
   llorar	
  y	
  que	
  estaba	
  bastante	
  despeinada,	
  no	
  pensó	
  desde	
  entonces	
  
sino	
  en	
  componerse	
  y	
  arreglarse	
  para	
  recibir	
  a	
  D.	
  Luis.	
  Se	
  lavó	
  la	
  cara	
  con	
  agua	
  tibia	
  para	
  que	
  
el	
  estrago	
  del	
  llanto	
  desapareciese	
  hasta	
  el	
  punto	
  preciso	
  de	
  no	
  afear,	
  mas	
  no	
  para	
  que	
  no	
  
quedasen	
  huellas	
   de	
  que	
  había	
   llorado;	
   se	
   compuso	
  el	
   pelo	
   de	
   suerte	
   que	
  no	
  denunciaba	
  
estudio	
   cuidadoso,	
   sino	
   que	
   mostraba	
   cierto	
   artístico	
   y	
   gentil	
   descuido,	
   sin	
   rayar	
   en	
  
desorden,	
  lo	
  cual	
  hubiera	
  sido	
  poco	
  decoroso;	
  se	
  pulió	
  las	
  uñas;	
  y	
  como	
  no	
  era	
  propio	
  recibir	
  
de	
  bata	
   a	
  D.	
   Luis,	
   se	
   vistió	
  un	
   traje	
   sencillo	
  de	
   casa.	
   En	
   suma,	
  miró	
   instintivamente	
   a	
  que	
  
todos	
   los	
  pormenores	
  de	
   tocador	
  concurriesen	
  a	
  hacerla	
  parecer	
  más	
  bonita	
  y	
  aseada,	
   sin	
  
que	
  se	
   trasluciera	
  el	
  menor	
   indicio	
  del	
  arte,	
  del	
   trabajo	
  y	
  del	
   tiempo	
  gastados	
  en	
  aquellos	
  
perfiles,	
  sino	
  que	
  todo	
  ello	
  resplandeciera	
  como	
  obra	
  natural	
  y	
  don	
  gratuito;	
  como	
  algo	
  que	
  
persistía	
  en	
  ella,	
  a	
  pesar	
  del	
  olvido	
  de	
  sí	
  misma,	
  causado	
  por	
  la	
  vehemencia	
  de	
  los	
  afectos.	
  
	
   Según	
  hemos	
   llegado	
  a	
  averiguar,	
  Pepita	
  empleó	
  más	
  de	
  una	
  hora	
  en	
  estas	
   faenas	
  
de	
  tocador,	
  que	
  habían	
  de	
  sentirse	
  sólo	
  por	
  los	
  efectos.	
  


