Pepita Jimenez (1874). JUAN VALERA

El “peligro”

Luis ha conocido ya a Pepita. En las cartas que se suceden durante varias semanas
habla tan obsesivamente de elle que su tio, el dedn, no puede por menos de advertirle que
corre el peligro de enamorarse, a la vez que le previene contra las posibles “malas artes” de
la mujer. A ello responde Luis con otra carta llena de firmes protestas; pero, por debajo de
ellas, advertimos que Pepita ha hecho en él honda mella, que hay en Luis algo mds que ese
afecto espiritual que proclama
(de Literatura espafiola 2 Anaya).

En cuanto a la belleza y donaire corporal de Pepita, crea Vd. que lo he considerado todo con
entera limpieza de pensamiento [..].

Por otra parte, querido tio, yo tengo que vivir en el mundo, tengo que tratar a las
gentes, tengo que verlas, y no he de arrancarme los ojos. [..] Ahora bien; si esto es asi, como
lo es, éde qué suerte me habia yo de gobernar para no reparar en Pepita Jiménez? A no
ponerme en ridiculo, cerrando en su presencia los ojos, fuerza es que yo vea y note la
hermosura de los suyos, lo blanco, sonrosado y limpio de su tez; la igualdad y el nacarado
esmalte de los dientes que descubre a menudo cuando sonrie, la fresca purpura de sus
labios, la serenidad y tersura de su frente, y otros mil atractivos que Dios ha puesto en ella.
Claro estd que para el que lleva en su alma el germen de los pensamientos livianos, la
levadura del vicio, cada una de las impresiones que Pepita produce puede ser como el golpe
del eslabdén que hiere el pedernal y que hace brotar la chispa que todo lo incendia y devora;
pero, yendo prevenido contra este peligro, y reparandome y cubriéndome bien con el
escudo de la prudencia cristiana, no encuentro que tenga yo nada que recelar. Ademas que,
si bien es temerario buscar el peligro, es cobardia no saber arrostrarle y huir de él cuando se
presenta.

No lo dude Vd.: yo veo en Pepita Jiménez una hermosa criatura de Dios, y por Dios la
amo, como a hermana.

Un desenlace realista

Los acontecimientos se precipitan. Incapaz ya de contener su amor, Luis decide marcharse
del pueblo, cosa que habia ido posponiendo. Aqui terminan las cartas y ceden en paso a un
relato (“escrito” acaso por el dedn, pero que Valera interrumpe —como veremos — con sus
reflexiones). Se nos cuenta como Pepita no sabe como luchar por su amor. Entonces
interviene su fiel criada Antofiona, llana mujer del pueblo y sagaz conocedora del corazon
humano, la cual logrard convencer a Luis para que vaya a “despedirse” en secreto de Pepita.
En tal entrevista, la inteligencia de Pepita, su firme decision y su atractivo dardn por tierra
definitivamente con la ya débil “vocacion” de Luis. El pasaje en que se narra la llegada de
Luis a casa de Pepita y los preparativos de ésta es del mayor interés: entre otras cosas revela
la actitud realista del autor.



Al llegar a este punto no podemos menos de hacer notar el caradcter de autenticidad
gue tiene la presente historia, admirandonos de la escrupulosa exactitud de la persona que
la compuso. Porque, si algo de fingido, como en una novela, hubiera en estos
Paralipémenos, no cabe duda en que una entrevista tan importante y transcendente como
la de Pepita y D. Luis se hubiera dispuesto por medios menos vulgares que los aqui
empleados. Tal vez nuestros héroes, yendo a una nueva expedicién campestre, hubieran
sido sorprendidos por deshecha y pavorosa tempestad, teniendo que refugiarse en las
ruinas de algun antiguo castillo o torre moruna, donde por fuerza habia de ser fama que
aparecian espectros o cosas por el estilo. Tal vez nuestros héroes hubieran caido en poder
de alguna partida de bandoleros, de la cual hubieran escapado merced a la serenidad vy
valentia de D. Luis, albergdndose luego durante la noche, sin que se pudiese evitar, y solitos
los dos, en una caverna o gruta. Y tal vez, por ultimo, el autor hubiera arreglado el negocio
de manera que Pepita y su vacilante admirador hubieran tenido que hacer un viaje por mar,
y aungue ahora no hay piratas o corsarios argelinos, no es dificil inventar un buen naufragio,
en el cual don Luis hubiera salvado a Pepita, arribando a una isla desierta o a otro lugar
poético y apartado. Cualquiera de estos recursos hubiera preparado con mas arte el
coloquio apasionado de los dos jévenes y hubiera justificado mejor a D. Luis. Creemos, sin
embargo, que en vez de censurar al autor porque no apela a tales enredos, conviene darle
gracias por la mucha conciencia que tiene, sacrificando a la fidelidad del relato el portentoso
efecto que haria si se atreviese a exornarle y bordarle con lances y episodios sacados de su
fantasia.

Si no hubo mas que la oficiosidad y destreza de Antofiona y la debilidad con que D.
Luis se comprometidé a acudir a la cita, ¢para qué forjar embustes y traer a los dos amantes
como arrastrados por la fatalidad a que se vean y hablen a solas con gravisimo peligro de la
virtud y entereza de ambos? Nada de eso. Si D. Luis se conduce bien o mal en venir a la cita,
y si Pepita Jiménez, a quien Antofiona habia ya dicho que D. Luis espontdneamente venia a
verla, hace mal o bien en alegrarse de aquella visita algo misteriosa y fuera de tiempo, no
echemos la culpa al acaso, sino a los mismos personajes que en esta historia figuran y a las
pasiones que sienten.

Mucho queremos nosotros a Pepita; pero la verdad es antes que todo, y la hemos de
decir, aunque perjudique a nuestra heroina. A las ocho le dijo Antofiona que D. Luis iba a
venir; y Pepita, que hablaba de morirse, que tenia los ojos encendidos y los parpados un
poquito inflamados de llorar y que estaba bastante despeinada, no pensd desde entonces
sino en componerse y arreglarse para recibir a D. Luis. Se lavé la cara con agua tibia para que
el estrago del llanto desapareciese hasta el punto preciso de no afear, mas no para que no
quedasen huellas de que habia llorado; se compuso el pelo de suerte que no denunciaba
estudio cuidadoso, sino que mostraba cierto artistico y gentil descuido, sin rayar en
desorden, lo cual hubiera sido poco decoroso; se pulid las ufias; y como no era propio recibir
de bata a D. Luis, se vistid un traje sencillo de casa. En suma, mird instintivamente a que
todos los pormenores de tocador concurriesen a hacerla parecer mas bonita y aseada, sin
gue se trasluciera el menor indicio del arte, del trabajo y del tiempo gastados en aquellos
perfiles, sino que todo ello resplandeciera como obra natural y don gratuito; como algo que
persistia en ella, a pesar del olvido de si misma, causado por la vehemencia de los afectos.

Segun hemos llegado a averiguar, Pepita empled mds de una hora en estas faenas
de tocador, que habian de sentirse sélo por los efectos.



